无视重力!科学家造出“阳光飞行器”,将闯入地球最神秘禁区
2025-10-27 11:30:05 阅览:245
【导语】地球中间层因位置特殊,成为大气“空白地带”,被称为“无知层”。今年8月《自然》杂志刊登研究,带来探索中间层的全新飞行装置——无需燃烧、无旋翼、不依赖推进系统,仅靠阳光就能悬浮。研究人员受光能辐射计启发,用纳米级制造技术造出厘米级飞行装置,能在接近自然阳光强度下悬浮。未来,该装置或将在气候科学、数据传输、火星探测等领域大放异彩。
我们都知道,地球的大气层被分为多个层次,比如常听到的对流层和平流层。而在离地面50到100公里之间,还有一层中间层。它对飞机和气象气球来说太高,对卫星来说又太低。于是,这片区域成为了大气中最神秘的“空白地带”。
中间层,也常被称为“无知层”。探空火箭可以短暂进去中间层,并携带仪器进行原位测(cè)量(liàng),但(dàn)这(zhè)种(zhǒng)观(guān)测(cè)通(tōng)常(cháng)只(zhǐ)能(néng)持(chí)续(xù)几(jǐ)分(fēn)钟(zhōng)。(图(tú):Ben Schafer & Jong-hyoung Kim)
今(jīn)年(nián)8月(yuè),《自(zì)然(rán)》杂(zá)志(zhì)刊(kān)登(dēng)的(de)一(yī)项(xiàng)研(yán)究(jiū)带(dài)来(lái)了(le)探(tàn)索(suǒ)中(zhōng)间(jiān)层(céng)的(de)全新(xīn)飞(fēi)行(xíng)装(zhuāng)置(zhì):研(yán)究(jiū)人(rén)员(yuán)制(zhì)造(zào)出(chū)了(le)一(yī)种(zhǒng)无(wú)需燃烧、没有旋翼、也不依赖推进系统的轻质飞行结构——它只需要阳光就能悬浮起来。
要理解这项技术的奇妙原理,我们得把时间倒回150多年前。
1873年,英国化学家威廉·克鲁克斯(William Crookes)发明了一种精巧的小装置——光能辐射计(也成为克鲁克斯辐射计)。它由一个密封的玻璃灯泡和一组安装在灯泡内部转轴上的叶片组成。叶片的一面是黑色,另一面则是白色。黑面会吸收大部分照射在它上面的可见光,而白面则将光向各个方向反射。当辐射计受到强光照射时,叶片便会旋转,看起来就像是光在推着黑面转动一样。
起初,克鲁克斯认为这种旋转是由辐射压(光子撞击叶片时传递的动量)造成的。但如果真是如此,叶片本应向相反方向转动,因为反射光的白面获得的动量更大。
但事实上,这种旋转源于装置与周围气体之间的热传递。在辐射计内,气体分子在不断撞击叶片。由于黑面吸收更多光,温度更高,所以撞到它的气体分子反弹得更快、获得更多动量。于是,这个动量差会让气体在叶片周围形成一个从冷面流向热面的气流,这种流动产生的力推动了叶片旋转。
这种现象其实是光泳的一种表现。简单来说,光泳是指当光照射在稀薄气体中的物体上时,气体分子因温度差而产生流动,从而推动物体运动或悬浮。不过,光泳产生的升力太弱,远不足以让辐射计真正漂浮起来。
若要实现真正的升力,就需要更轻、更隔热的材料。过去的研究虽已能让物体在光照下悬浮,但要么只能在微观尺度上实(shí)现,要么需要强烈的人造光源。
这一次,研究团队通过纳米级制造技术,成功制造出了厘米级的飞行装置,能在接近自然阳光强度的光照下实现悬浮。
该装置由两片带孔的氧化铝薄片组成,中间以稀疏分布的垂直支撑相连,厚度仅为25纳米。这样的设计既能最大限度减少上下薄片之间的热传导,又能让气流通过孔洞,形成足够的升力。
为了增强吸光能力,研究人员在底部薄片镀上一层铬。这样,在阳光照射下,底部薄片升温更快。当气体分子撞击底部薄片时,会吸收部分热量并以更高动量反弹,而撞上较冷的顶部薄片时分子的反弹较弱。这种动量差形成了光泳升力,推动整个装置向上。
真实飞行结构在光照下飞行的延时摄影。(图:Ben Schafer, Jong-hyoung Kim & Gyeong-Seok Hwang)
实验中,研究人员在低压舱内模拟高空环境,并测量了装置的升力。结果显示:当气压为26.7帕、光照强度为太阳光的55%时,一个一厘米宽的结构成功实现了悬浮。这样的条件对应地球上空约60千(qiān)米(mǐ)的(de)高(gāo)度(dù)——正(zhèng)是(shì)中(zhōng)间(jiān)层(céng)的(de)下(xià)部(bù)区(qū)域。
研(yán)究(jiū)团(tuán)队(duì)还(hái)初(chū)步(bù)设(shè)计(jì)了(le)更(gèng)大(dà)的(de)版(bǎn)本(běn):一(yī)个(gè)半(bàn)径约3厘米、可携带10毫克载荷的装置,有望在距地面75千米的高空飞行。
未来,若要让这种飞行器不仅能悬浮在中间层,还能承担实际任务,这些超轻结构仍需进一步放大,并具备携带更重载荷的能力。当那一天到来时,这种装置将展现出巨(jù)大(dà)的(de)应(yīng)用(yòng)潜(qián)力(lì)。
第(dì)一(yī)个(gè)应(yīng)用(yòng)方(fāng)向(xiàng)是(shì)气(qì)候(hou)科(kē)学(xué)。如(rú)果(guǒ)在(zài)装(zhuāng)置(zhì)装(zhuāng)上(shàng)安(ān)装(zhuāng)微(wēi)型(xíng)传(chuán)感(gǎn)器(qì),它(tā)就(jiù)能(néng)长(zhǎng)期(qī)悬(xuán)浮(fú)在(zài)中(zhōng)间(jiān)层(céng),实(shí)时(shí)测(cè)量(liàng)风(fēng)速(sù)、气(qì)压、温度等关键数据。这些数据对校准气候模型至关重要,而气候模型正是天气预报和气候变化预测的基础。
此外,未来还可能在中间层部署一支高空悬浮天线阵列,其数据传输能力堪比低轨卫星(如 Starlink),但因距离地(de)面(miàn)更(gèng)近,信号延迟更小。
设备的潜在应用场景示意图。(图:Ben Schafer & Jong-hyoung Kim)
甚至有一天,这种装置还可能被用于火星探测。火星大气稀薄,非常适合光泳发挥作用。或许未来,这些仅靠阳光驱动的飞行器,真的能漂浮在火星的天空,向地球传回关于它的信息。
本文为(wèi)·创(chuàng)作(zuò)培(péi)育(yù)计(jì)划(huà)扶(fú)持(chí)作(zuò)品(pǐn)
作(zuò)者(zhě):吕(lǚ)同(tóng)舟(zhōu) 科普作者
审核:孟杨 北京航空航天大学飞行学院 副教授
出品:中国科协科普部
监制:中国科学技术出版社有限公司、北京中科星河文化传媒有限公司

